
 

ne mi? 

Ah! Bir tutam ‘ah’la başlıyorum yazmaya. 
‘Ah’larım duyulsun diye. Günlerden pazartesi. 
Pazartesi daima gölgelenir gözlerim,tıkanır 
kulaklarım. İçimde çalan çanları duyamaz 
oldum hüznün çığlıklarından. Hüzün tüketiyor 
beni. Yiyor ve yiyor içimde iyiye dair her ne 

varsa. Tam anlamıyla tükendiğimi hissediyo-

rum. Gözlerim görüyor, körüm. Kulaklarım 
duyuyor, sağırım. Boşluktayım zannımca, 
zaman geçiriyorum sadece. Boşlukta yalpa 
vuran ben miyim, yoksa boşluk mu içimde 
yalpa vurmakta? Bilmiyorum. Sağım, solum, 

önüm, arkam tükenmişlikten ve meşguliyet-

ten ibaret. 

Yapmam gerekenleri yapmamamın ve zama-

nında yaptığım düşüncesizliklerin bedeli 
sanıyorum tüm bu içimi yakıp kavuran hissi. Şimdileri sonraların eline kelepçelediğimden olsa gerek. Tüm 
sorumluluklarımı bir balonla göğe teslim ettiğimden ya da… Düşünceli başımı duvarlara vurmak arzum 
oluyor sonra. Akan kandan biliyorum, tüm uğultuları neticeye kavuşturacağımı ve bir ihtimal sorularıma 
cevap alacağımı. Ne yazık ki yine bir başarısızlık kuşatıyor etrafımı. Kafamda dört nala koşan soruların 
cevabını bulsam, dilimdeki düğümler çözülse, dilimin ucundakileri sere serpe bırakıversem kulaklara 
rahatlardım. İçim huzur dolardı belki de. En azından kör, sağır olduklarımdan haberim olurdu. “-du”. “-

du” eki geçmiş zaman ekidir. Başka bir deyişle geçmişin gittiğini ve asla onun peşinden koşup ulaşamaya-

cağının da anlamıdır. “-du” eki ne kadar basit değil mi? Ben bunu inkar edenlerdenim. “-du” ekidir bizi 
peşinden koşturan, ben koşuyorum. Terler boşalıyor sırtımdan ama hala “-du” nun peşindeyim.  “-du” 
gidiyor geriye, geçmişe, sonsuza, bilinmezliğe. Bense tüm geleceğimi- o olmayan geleceğimi- “-du”nun 
ellerine teslim etmek için koşuyorum. Bırakmak, teslim etmek ne mümkün. Gözyaşlarım süzülüyor umar-

sızca, ben koşuyorum. “-du” yetişmeme izin vermiyor, ardımda bıraktıklarım koşmama. Gözlerimde 
pazartesilerden kalma gölgeyle, tükenmişliğimle, ayağımda terlikler, elimde karanlığı aydınlatan bir 
menekşeyle koşuyorum. Sırtımda batmanlarca yükle geliyorum sana “-du”. Ve bum!!  Sanırım sendeyim 
“-du”. Ulaştım mı sana?  

Daha fazla dayanamayarak açıyorum gözlerimi. Burası da neresi? Ah tabi ya. Yine rüyam sana ulaşama-

dan bitti değil mi? Anladım.Sanırım bu kadar çaba yeter kurtuluşa. Gözlerim yorgun, başım ağrılı. Gözle-

rimi ovuştururken farkediyorum elimdeki menekşeyi ve… Ve ayağımdaki terlikleri. Evimin bahçesinde-

yim. Bahçe kapısına vurulan ellerin sesini duyuyorum sonra. Vakit kaybetmeden ulaşıyorum kapıya. 
Açtığımdaysa gördüklerime şaşırıyorum. Küçük bir kız çocuğu, sarı örgülü saçları, ayağında terlikler ve 
elinde menekşeler. Biraz acı biraz samimilikle yoğrulmuş bir gülümseyişle bakıyor bana. Gülümsüyorum 
ben de elimden geldiğince ; şaşkınlığımı ona yansıtmadan, içtenlikle. Elini uzatıyor. Ve elimdeki menek-

şeyi de katıyor kendi çiçek destesine. Daha önce hiç almadığım kadar güzel bir koku alıyorum. Koku 
menekşelerden mi geliyor, kız çocuğundan mı? Yoksa kız çocuğu menekşe mi kokuyor? Bu sefer samimi-

liğin ağır bastığı bir tebessümle veda ediyor bana yokuş aşağı sekerek giderken. Bir şarkı mırıldayışını 
duyuyorum. “La la la la…” Gittiği yöne baktığımda maalesef orada olmuyor menekşe kokulu kız. Derin bir 
soluk alıyorum ki; ciğerlerime dolsun geri kalan menekşe kokuları. Ve ayağımda terliklerle, ciğerlerimde 
menekşe kokularıyla gidiyorum yokuş aşağı. “La la la…” 

şeyda düzgören 

 

boş koltuk 
 

Elini ağırca cebine attı Yahya Bey. Yol için ayırdığı 
paradan geri kalanını da gardaki simitçiye verdi bu 
altmışlılarındaki genç görünümlü adam. Simidi bir 
kağıda sarıp her daim yanında bulundurduğu o hırpa-

lanmış çantaya koydu. Acele etmekte olan trene hiç 
istifini bozmadan ağır ağır yürüdü. Aktif ve hareketli 
bir kişiliği olmasına rağmen ağır hareket eden birisiydi. 
Yürürken heybetli görünmek isterdi. Trenin kapısından 
güç alarak kendini içeri attı. İçeri girdiğinde gördüğü 
ilk kompartımana girmek değil de trenin havasını içine 
çekmek istemişti. Veya biraz soluklanmak. Kısa bir 
bakışla etrafına bakındı. Trene alelacele girmeye 
çalışanlara, kondüktörden kaçanlara, son anda müşte-

ri arayan pişmaneciye göz ucuyla baktı. İnsanların 
hareketleri ona oldu olası saçma gelirdi zaten. Dışarıdaki görevlinin düdük sesini duyan Yahya Bey makinistin 
sireni çalmasını beklemeden en yakın kompartımana girdi. İçerideki kitap okuyan iki dirhem bir çekirdek genci 
göz ucuyla süzdü. Cam kenarına geçip oturdu. Çantasından simidini dikkatlice çıkardı ve çantasının üzerine 
koydu. Hafif bir edayla"Artık simitleri pek yapamaz oldular,"dedi. Genç kitaba kendini bütünüyle verdiğinden 
duymadı. Makinistin sireniyle içeri koşar adımla Yahya Bey'in yaşlarında birisi geldi. Selamını verip Yahya Bey'in 
yanına araya bir kişi daha oturabilecek şekilde boşluk bırakarak oturdu. Yahya Bey kendine bir yol arkadaşı 
bulduğunu düşünüyordu. Zaten bir gençle edeceği pek de muhabbet yoktu. Canı sıkılırdı.  
 

Yahya Bey: -Biz gençken böyle değildik efendim. Sürekli bir muhabbet içerisindeydik. Büyüklere, küçüklere hal 
hatır sorar kalplerinde yer edinmeye çalışırdık.Ben Yahya Alçın,dedi. 
-Ben de Orhan. Orhan Dikmen. Yolculuk nereye?  -Ankara, Polatlı’ya. Oğlumun yanına gidiyorum. Sizin? 

-Ben de... eee... Bilecik'e gidiyorum. Köyüme.    -İşiniz nedir? diye sordu Yahya Bey. 
-Ben Tuzla Tersanesi'nde görevliydim. Emekliye ayrıldım. Biraz kafa dinlemek istedim. Siz ne işle meşgulsünüz?   

-Ben emekli albayım. Harp zamanı cephedeydim. Devletimiz çok kötü şeyler atlattı,ben de öyle . Çok zulümler 
gördüm, kaçırıldım, dedi fısıldayarak. 
           

Genç kitaptan kafasını hafifçe kaldırdı. Garipser bir şekilde Yahya Bey'in konuşmasını izledi. Orhan Bey, “Anlı-
yorum.” dedi. “Askerlik zor iştir. Her babayiğit kaldıramaz arkadaşının cansız bedenini.” 

    

Arada bir süre sessizlik oldu. Yahya Bey de simidinden yemeye başladı. Dalgın bir gözle dışarıyı seyretti. Ansızın 
Orhan Bey hapşırdı. Yahya Bey ise karşılık verdi. Genç kitabını okumaya devam etti. Gencin bu aldırışsız tavırları 
Yahya Bey'in dikkatini çekti: 
-İki kelam etmemek için yaptığı oyunlara bak. Bir çok yaşa demek bile ağır gelir oldu bunlara, dedi. 
 

Genç hafifçe başını kaldırdı. Yahya Beye döndü ve “Amcacığım kimse hapşırmadı. O koltuk boş!” dedi.  
   

                                                                                                                                         melih çelik 
 

 

 

“İnsanlar ikiye ayrılır: Yalan söyleyenler, inanmak isteyenler.” 

 

“Derler ki Mecnun Leyla’yı Leyla’ya rağmen sevmiş.” 

 

“Geleni gözünden tanırım, gideni ayaklarından. Bırak bu ayakları…” 

 

erol kaf, kaforizma, nisan’2015  
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çizgi : fatma merve uğur 

 

HAYATIN RENKLERİ* 
 Bıçağı duvara saplayamazken, ellerimi  henüz ana rah-mine düşmüş ve yine çirkin ruhumun gömüsüne sapla-yıp “Ben bunun altından kalkarım” dediğim milyonlar-ca duyguyu benimsedim. Sabırsızlığım bundan ötürü, bunları bir bir bana yaşatmanız için erkenden geldim dünyaya. Bir beyazlık ki aldı beni kucağına, önce hangi-

si bilmem; ama milyonlarca renk fısıldadı kulağıma.  
 Hayat aldı beni  O’nun kucağından, ilk adımımla. Siyahı fısıldadı usulca. Sabırsızlığımdan ötürü, sizin de fe-dakârlığınız ya bir bir kattınız tüm renklerime. Hızlı hızlı büyürken, yavaş yavaş koyulttunuz tüm renkleri-mi. Sonra bir toz pembedir aldı götürdü beni, tıpkı o beyazlık gibi arkasından yeni şeyler getireceğini bil-meden, köreldim. Çok da bekletmedi beni gelecekler, henüz on altımdayken üflediniz 

pembemin tozuna.   
                                                                                                                                                      Üflediniz, ettiniz, yaptınız… Amenna, hayatın vebali bu; lakin bütün her şeyi size yıktım. Size  yordum. Uçuramadığım balonların iplerini size bağladım, saçlarımı taramayan tarak-ların dişlerini size taktım, yazılarımı silmeyen silgileri sizde buldum…              
                                                                                                    Renklerimi koyultan siyahı da onu bana katan hayatı da sizden saydım. Henüz bu kadar erkenken ve hepiniz karşımdayken, mavi ne ara gökyüzü olmaktan çıkıp özgürlük, yeşil ne zaman annemin gözlerinden çıkıp birilerinin mutluluk kavramı olmuştu. Beyza siyaha annemin ölümü derken, benim niye aklıma bunlar gelmiyordu? Renklere bi’ anlam bile yüklememişken, neydi bu sorgulayış hali?  
 Ve henüz on yediyken.                                                                                                                                            
 Sonra bu ruh telaşesini unutmuş olsam gerek ki mavi gökyüzü olmaktan çıkıp birilerinin gözlerinde aşk diye canlandı, pembe küçük mutlu kız çocukları oldu, sarı hiç olmadık bi’ çiçekten çıkıp okul sıralarında ağladığım saatler oldu, mor mesela – hiçbir kalıba koya-madığım mor- en güzel hatıralarım oldu. Ve en sonunda, her şeyi hayatın getirdiğine var-dım.    
 Hayat… Bir sürü rengi içinde barındıran, hak etsen de hak etmesen de seni siyahla mutla-ka tanıştıran ama ölmeden önce bir defa da olsa mutlaka toz pembeyi tattıran kocaman bir yalan, her şeye rağmen tüm renkleriyle tanışmak istediğim bir alan oldu. Bilemiyor insan kimin, neyin hangi rengi getireceğini ama merak ediyor işte. Sabırsızlığım, sabırsız-lığımız bundan ötürü.     
 Bildiğim tek şey şu ki; ben maviyi istiyorum, Ali için gökyüzü, Esma için deniz, Cemal için aşk olan. 
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