ne mi?

Ah! Bir tutam ‘ah’la basghyorum yazmaya.
‘Ah’larim duyulsun diye. Glinlerden pazartesi.
Pazartesi daima golgelenir gozlerim,tikanir
kulaklarim. i¢imde ¢alan c¢anlari duyamaz
oldum hiznin gigliklarindan. Hizin tiketiyor
beni. Yiyor ve yiyor icimde iyiye dair her ne
varsa. Tam anlamiyla tikendigimi hissediyo-
rum. Goézlerim goériyor, korim. Kulaklarim
duyuyor, sagirim. Bosluktayim zannimca,
zaman gegiriyorum sadece. Boslukta yalpa
vuran ben miyim, yoksa bosluk mu igimde
yalpa vurmakta? Bilmiyorum. Sagim, solum,
onlim, arkam tukenmislikten ve mesguliyet-
ten ibaret.

Neden sonra; farkinavariyor insan
Ayagdina vakilan biltiin taglari,
Yoluna kendidagedigininL!

b

Yapmam gerekenleri yapmamamin ve zama-
ninda yaptigim duslincesizliklerin  bedeli
sanlyorum tim bu icimi yakip kavuran hissi. Simdileri sonralarin eline kelepgeledigimden olsa gerek. Tium
sorumluluklarimi bir balonla gége teslim ettigimden ya da... Duslinceli bagimi duvarlara vurmak arzum
oluyor sonra. Akan kandan biliyorum, tiim ugultulari neticeye kavusturacagimi ve bir ihtimal sorularima
cevap alacagimi. Ne yazik ki yine bir basarisizlik kusatiyor etrafimi. Kafamda dort nala kosan sorularin
cevabini bulsam, dilimdeki diglmler ¢ozilse, dilimin ucundakileri sere serpe birakiversem kulaklara
rahatlardim. icim huzur dolardi belki de. En azindan kér, sagir olduklarimdan haberim olurdu. “-du”. “-
du” eki gegmis zaman ekidir. Baska bir deyisle gegmisin gittigini ve asla onun pesinden kosup ulagamaya-
caginin da anlamidir. “-du” eki ne kadar basit degil mi? Ben bunu inkar edenlerdenim. “-du” ekidir bizi
pesinden kosturan, ben kosuyorum. Terler bosaliyor sirtimdan ama hala “-du” nun pesindeyim. “-du”
gidiyor geriye, gecmise, sonsuza, bilinmezlige. Bense tim gelecegimi- o olmayan gelecegimi- “-du”nun
ellerine teslim etmek icin kosuyorum. Birakmak, teslim etmek ne miimkiin. Gézyaslarim suiziliiyor umar-
sizca, ben kosuyorum. “-du” yetismeme izin vermiyor, ardimda biraktiklarim kosmama. Gozlerimde
pazartesilerden kalma golgeyle, tikenmisligimle, ayagimda terlikler, elimde karanhgi aydinlatan bir
menekseyle kosuyorum. Sirtimda batmanlarca yiikle geliyorum sana “-du”. Ve bum!! Sanirim sendeyim
“-du”. Ulagtim mi sana?

Daha fazla dayanamayarak agiyorum goézlerimi. Burasi da neresi? Ah tabi ya. Yine rllyam sana ulasama-
dan bitti degil mi? Anladim.Sanirim bu kadar ¢aba yeter kurtulusa. Gozlerim yorgun, basim agrili. Gozle-
rimi ovustururken farkediyorum elimdeki menekseyi ve... Ve ayagimdaki terlikleri. Evimin bahgesinde-
yim. Bahge kapisina vurulan ellerin sesini duyuyorum sonra. Vakit kaybetmeden ulasiyorum kapiya.
Actigimdaysa gordiiklerime sasiriyorum. Kiglk bir kiz ¢ocugu, sari orgiili saglari, ayaginda terlikler ve
elinde menekseler. Biraz aci biraz samimilikle yogrulmus bir gllimseyisle bakiyor bana. Gilimsiyorum
ben de elimden geldigince ; saskinligimi ona yansitmadan, igtenlikle. Elini uzatiyor. Ve elimdeki menek-
seyi de katiyor kendi gicek destesine. Daha Once hi¢ almadigim kadar glizel bir koku aliyorum. Koku
menekselerden mi geliyor, kiz gocugundan mi? Yoksa kiz gocugu menekse mi kokuyor? Bu sefer samimi-
ligin agir bastigl bir tebessiimle veda ediyor bana yokus asagl sekerek giderken. Bir sarki mirildayigini
duyuyorum. “La la la la...” Gittigi yone baktigimda maalesef orada olmuyor menekse kokulu kiz. Derin bir
soluk aliyorum ki; cigerlerime dolsun geri kalan menekse kokulari. Ve ayagimda terliklerle, cigerlerimde
menekse kokulariyla gidiyorum yokus asagi. “Lala la...”

seyda diizgoren

bos koltuk

Elini agirca cebine atti Yahya Bey. Yol igin ayirdig

paradan geri kalanini da gardaki simitgiye verdi bu

altmighlarindaki geng gorinimli adam. Simidi bir

kagida sarip her daim yaninda bulundurdugu o hirpa-

lanmis gantaya koydu. Acele etmekte olan trene hig

istifini bozmadan agir agir yurtdu. Aktif ve hareketli

bir kisiligi olmasina ragmen agir hareket eden birisiydi.

Yirlrken heybetli gériinmek isterdi. Trenin kapisindan

giic alarak kendini iceri atti. iceri girdiginde gérdiigi

ilk kompartimana girmek degil de trenin havasini igine

¢cekmek istemisti. Veya biraz soluklanmak. Kisa bir

bakigla etrafina bakindi. Trene alelacele girmeye

calisanlara, konduktorden kaganlara, son anda muste-

ri arayan pismaneciye gbéz ucuyla bakti. insanlarin
hareketleri ona oldu olasi sagma gelirdi zaten. Disaridaki gérevlinin didik sesini duyan Yahya Bey makinistin
sireni calmasini beklemeden en yakin kompartimana girdi. igerideki kitap okuyan iki dirhem bir gekirdek genci
g6z ucuyla stizdi. Cam kenarina gegip oturdu. GCantasindan simidini dikkatlice ¢ikardi ve ¢antasinin Gzerine
koydu. Hafif bir edayla"Artik simitleri pek yapamaz oldular,"dedi. Geng kitaba kendini butlintyle verdiginden
duymadi. Makinistin sireniyle iceri kosar adimla Yahya Bey'in yaslarinda birisi geldi. Selamini verip Yahya Bey'in
yanina araya bir kisi daha oturabilecek sekilde bosluk birakarak oturdu. Yahya Bey kendine bir yol arkadasi
buldugunu distinliyordu. Zaten bir gengle edecegi pek de muhabbet yoktu. Cani sikilirdi.

Yahya Bey: -Biz gencken boyle degildik efendim. Siirekli bir muhabbet igerisindeydik. Blyuklere, kuglklere hal
hatir sorar kalplerinde yer edinmeye ¢alisirdik.Ben Yahya Algin,dedi.

-Ben de Orhan. Orhan Dikmen. Yolculuk nereye? -Ankara, Polatl’’ya. Oglumun yanina gidiyorum. Sizin?

-Ben de... eee... Bilecik'e gidiyorum. Kéyiime. -isiniz nedir? diye sordu Yahya Bey.

-Ben Tuzla Tersanesi'nde gorevliydim. Emekliye ayrildim. Biraz kafa dinlemek istedim. Siz ne isle mesgulstiniiz?

-Ben emekli albayim. Harp zamani cephedeydim. Devletimiz ¢ok kotii seyler atlatti,ben de 6yle . Cok zulimler
gordim, kagirildim, dedi fisildayarak.

Geng kitaptan kafasini hafifce kaldirdi. Garipser bir sekilde Yahya Bey'in konusmasini izledi. Orhan Bey, “Anli-
yorum.” dedi. “Askerlik zor istir. Her babayigit kaldiramaz arkadasinin cansiz bedenini.”

Arada bir sire sessizlik oldu. Yahya Bey de simidinden yemeye basladi. Dalgin bir gozle disariyi seyretti. Ansizin
Orhan Bey hapsirdi. Yahya Bey ise karsilik verdi. Geng kitabini okumaya devam etti. Gencin bu aldirigsiz tavirlari
Yahya Bey'in dikkatini gekti:

-iki kelam etmemek igin yaptigi oyunlara bak. Bir cok yasa demek bile agir gelir oldu bunlara, dedi.

Geng hafifge basini kaldirdi. Yahya Beye dondii ve “Amcacigim kimse hapsirmadi. O koltuk bos!” dedi.
melih gelik

“Insanlar ikiye ayrilir: Yalan séyleyenler, inanmak isteyenler.”
“Derler ki Mecnun Leyla’y1 Leyla’ya ragmen sevmis.”

“Geleni géziinden tanirim, gideni ayaklarindan. Birak bu ayaklari...”

erol kaf, kaforizma, nisan’2015




HAYATIN RENKLERI*

Bicagi duvara saplayamazken, ellerimi hentiz ana rah-
mine diismiis ve yine ¢irkin ruhumun gémdiisiine sapla-
y1p “Ben bunun altindan kalkarim” dedigim milyonlar-
ca duyguyu benimsedim. Sabirsizligim bundan 6tiiri,
bunlar1 bir bir bana yasatmaniz i¢in erkenden geldim
diinyaya. Bir beyazlik ki ald1 beni kucagina, 6nce hangi-
si bilmem; ama milyonlarca renk fisildadi kulagima.

Hayat aldi beni O’nun kucagindan, ilk adimimla. Siyahi
fisildad1 usulca. Sabirsizifimdan 6tiiri, sizin de fe-
dakarliginiz ya bir bir kattiniz tiim renklerime. Hizli
hizli biyiirken, yavas yavas koyulttunuz tiim renkleri-
mi. Sonra bir toz pembedir ald1 gétiirdi beni, tipki o

: beyazlik gibi arkasindan yeni seyler getirecegini bil-
meden, koreldim. Cok da bekletmedi beni gelecekler, heniiz on altimdayken tflediniz
pembemin tozuna.

Uflediniz, ettiniz, yaptiniz... Amenna, hayatin vebali bu; lakin biitiin her seyi size yiktim.
Size yordum. Uguramadigim balonlarin iplerini size bagladim, saglarimi taramayan tarak-
larin dislerini size taktim, yazilarimi silmeyen silgileri sizde buldum...

Renklerimi koyultan siyahi da onu bana katan hayati da sizden saydim. Heniiz bu kadar
erkenken ve hepiniz karsimdayken, mavi ne ara gokyiizii olmaktan ¢ikip 6zgiirliik, yesil
ne zaman annemin goézlerinden c¢ikip birilerinin mutluluk kavrami olmustu. Beyza siyaha
annemin 6liimi derken, benim niye aklima bunlar gelmiyordu? Renklere bi’ anlam bile
yuklememisken, neydi bu sorgulayis hali?

Ve heniiz on yediyken.

Sonra bu ruh telasesini unutmus olsam gerek ki mavi gokytizii olmaktan ¢ikip birilerinin
gozlerinde ask diye canlandi, pembe kiiciik mutlu kiz ¢ocuklari oldu, sar1 hi¢ olmadik bi’
cicekten cikip okul siralarinda agladigim saatler oldu, mor mesela - hicbir kaliba koya-
madigim mor- en giizel hatiralarim oldu. Ve en sonunda, her seyi hayatin getirdigine var-
dim.

Hayat... Bir siirii rengi icinde barindiran, hak etsen de hak etmesen de seni siyahla mutla-
ka tanistiran ama 6lmeden 6nce bir defa da olsa mutlaka toz pembeyi tattiran kocaman
bir yalan, her seye ragmen tiim renkleriyle tanismak istedigim bir alan oldu. Bilemiyor
insan kimin, neyin hangi rengi getirecegini ama merak ediyor iste. Sabirsizligim, sabirsiz-
ligimiz bundan 6tiird.

Bildigim tek sey su ki; ben maviyi istiyorum, Ali i¢cin gokyiizii, Esma i¢in deniz, Cemal i¢in
ask olan.
sila keskin
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tugge yiicel ceydaagca zeynep arslan

¢izgi : fatma merve ugur

fatma merve ugur osman furkan dursun sila keskin beyza giir¢cay
glilsim 6zkaya enes nazikoglu seyda diizgéren melih celik



