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Algilar

Eder fark ettiyseniz yagsamimiz algilara goére sekilleniyor.
Hayatimizdaki codu seyi kendi istegimizle dedil de dayatilan
algilara goére yapiyoruz. Su sozi sizler de belki ¢ok kere
duymusgsunuzdur: "El alem ne der?" Birinin bir sey deyip
dememesi ¢ok mu miihim? Bunu sadece gevremizdekiler de
demez. Bu artik benligimize yerlestigi igin biz de kendimizi bu
algilanin iginde bulur ve hayatimizi bu gekilde siirdiirmeye devam
ederiz. Ve gogu zaman bu algilarla istigal edip diisiincelerimizde
boguluruz, asil olan fark edemeyiz ama uyandidimizda yani bir
seylerin farkina vardigimizda algilar bizi sikmaya baslar ve
ruhumuzun daraldigini hissederiz. Yasam iste o zaman baslar:
Konfor alamimizdan c¢ikip asil deneyimlerimizi yasamaya
bagladigimizda. Sonrasinda kendi fikirlerimiz ve baski altinda
kalmadan olusan 6zgiir diiglinceler etrafimizi kugatmaya baslar.
Hayatimizi daha badimsiz bir hale getiririz.

Kisacasi algilar bizi kéreltir, alelade hayatimizda takili
kalmarmiza neden olur, diinyadan goglp gidecegimiz zaman
sadece el alem ne der diye yapamadiklanmiz ve bundan dogan
pismanliklarimiz arkamizda kalir.

Sudenaz KAYHAN
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Ondan Kalanlar

Aynlik, genelde 6fke doludur igi ama fazlasiyla duygusaldir.
Kimi zaman bir anne feryadi, kimi zaman bir gocuk hickingidir
sesi. Kimse bilemez ardindaki gelecegi. Bazen onu gordiikten
aylar sonra hissettirir bize nefretini, bazense gordigimiiz
anda anlanz gozlerindeki sessizligi. Bazilarninin en biiyik
hayali, bazilarinin uyumasina gerek kalmayan bir kabus.

Kendi kafasini kaldirmak igin bir bagkasininkini sokar topragin
altina. Gezemez yoksa insan iginde. Bulunamaz topluluklarda.
Bir hayali ya da amaci yoktur. Sadece var olmak igin yapar
bunu. Pisman degildir yaptiklarindan, kimse onu suglayamaz.
Giinkli goremeyiz gergek yiizinil, gizlenmistir hep bir kor
goziin ardina. Sarkilar siirler yazilir adina. Der, bu kadar seven
var mi beni? Hig disliinmez ama ardinda biraktigi
murekkepsiz yazilmig kederleri.

Gelecekte ayrilir mi o bile bilmez ama elbette aynhg: da ayiran
giin gelir, yol fazlasiyla yakin gibi.

Harzem




Karar

0 glin igimiz bittiginde sira vedalagip evlere dagiimaya
gelmisti. ikimizin de evleri farkl ydnlerde, ben otobiisle
gidiyordum o ise yiriiyerek gidiyordu. Benimkinin aksine evi
fazla uzakta degildi. Vedalasirken o anin bitmesini
istemiyordum. Fakat zaman hizla gegmis, o arkasini
dénmiis gidiyordu. Bense onca diisiincenin arasindan
sadece birinin sesini duydum: Pesinden gitsene, neyi
bekliyorsun burada?

Beynim bunlan soylese de viicudum inadina kaskat
kesilmisti, hareket edemiyordum. O vyirimeye devam
ederken arkasimi doniip bana bakiyor belki de yanmina
gitmemi umuyordu. Sanmiyorum. Muhtemelen ben
oldugum yerde dururken sadece onu izledigimden o da
bana doénip bakma gere§i duymustu. Bu bir dakikalik an
icinde tek yaptiim onu izlemek olsa da sokad donip
ortadan kayboldugu anda dislincelerim ve ben bas basga
kaldik. Sonraki on dakika boyunca yerimden kipirdamadan
hala o dénemece bakarken binmem gereken otobiis, iki
defa gegmis; kendi icimdeki tartisma da dinmemisti. O an
kag kez kendime eyleme gegcemedigim igin kizsam da kag
kez harekete gegmek icin sebep bulsam da ige
yaramiyordu. Sonra bir anda kendimle konugmay
sonlandirmayl denedim. Bilingli olarak yapmadim bunu.
Yapmazsan yapma dedim kendi kendime. Kafami baska bir
yone gevirdim ve birden kosmaya basgladim. Ne degigmisti
ne olmustu ben de bilmiyordum ama kosuyordum. Bir anne
babanin gocuklanmin  yiirimeye basladigim  gordikleri
andaki seving gibi bir seving vardi icimde. Etraftaki insanlar
bana baksa da ben onlari gérmiyordum bile. Tek sorun, ne
onun evini ne de evine giden yolu biliyordum. Bildigim tek
bir gey vardi, o da gbzden kayboldugu ilk dénemegten sola
girmem gerektigiydi. Hi¢ durmadan yaklagik bes dakika
kostum. En sonunda onu gordigimde yavaglamaya
basladim. Kosarken cok ses cikarmis olmaliyim ki benim
onu gdrmemle onun arkasini dénmesi bir oldu. Beni
gordigine sasirmamis gibiydi. Oldugu yerde durdu ve ona
yaklasmami bekledi. Benim iflas etmis cigerlerimi biraz
dinlendirdikten sonra ylirlimeye basladik. ikimizin de agzini
bicak agmasa da halimizden ne kadar memnun oldugumuz
belliydi. Bu olaydan sonra hayatimla ilgili karar verirken
kalbimden ilk gegeni yapacadima dair s6z verdim kendime.

Harzem

Belirsizlik

Ormanin derinliklerinde kaybolmustum. Yolumu bulmam
icin yanimda highir sey yoktu. Ne zamandir buradayim
bilmiyordum. Etrafimda olan tek sey karanlik ve ormanin
derinliklerindeki  Urkitici belirsizlikti. Hareketsizce
duruyordum. Oniimde goktan sonmiis bir kamp atesi...
Hatirhyorum da ates hala yaniyorken de ¢ok gliglii degildi.
Birkag kivilelmdan ibaretti. Kivileimlan da kiglciik bir
riizgar alip gotirmisti zaten. O atesi tekrar yakmaya da
yeltenmedim higbir zaman. Ya da baska bir yol bulmayi hig
denemedim. Hep birini bekledim ve o da hi¢ gelmedi...
Ama bir giin orman beklenmedik sekilde sogumaya
basladi. Ardindan o soguk, beni yalnizigimla bas basa
birakti. En sonunda anladim ki o atese muhtacim. Ancak
bir sorun vardi. Atesi yakmayi bilmiyordum. Elime iki tag
aldim ve birbirine sirttim. Hicbir sey olmadi. Tekrar
denedim ama olmadi. Denemeye devam ettim, tekrar ve
tekrar. Ama higbir sey olmuyordu. Ciinkli giig
uygulamiyordum. Korkuyordum. Soguk da durmuyordu.
Hava her gecen dakika daha da soguyordu. istemeye
istemeye daha da sert bir sekilde taslara vurdum. En
sonunda biraz  kivileim ¢ikarabilmigtim. Artik
isinabiliyordum. Ama yeter miydi?

Soguk adeta etimi kesiyordu. Yalmzli§in yiiki de ¢ok
agirdi. Kivilcimlar daha fazla dayanamayacakt. Soguk ve
yalmzhk ne kadar kuvvetliyse ben de o kadar direndim.
Ama bosunaydi. Soguk dayanilmazdi. Daha fazla
dayanamadim. Ani bir hamleyle taslan titrek ellerimle
soguktan daha keskin sekilde birbirine sdrttim.
Basarmistim. Simdi o masum minik kivilcimlar umulmadik
biiytkliikte bir aleve donilismiisti. Ates buiyik oldugu
kadar da yakiciydi. Etimi pargalayan soguk, yerini atesin
yakici kavuruculuguna birakmisti. Sogudun bicagr tek
hamlede pargalanmisti. Ama simdi kesik, cehennem
sicagiyla harmanlanmisti. O kadar hasret kalmisim ki
1s1ga, atesin biiyileyici alevi gdzlerimi almisti. Karanliktan
bir adim 6temi goremezken simdiyse atesin aydinlidi beni
kor ediyordu.

Sonra fark ettim. Ates basibostu. Basibos ve saldirgan.
Onu koruyan ve sinirlayan higbir sey yoktu. Etrafinda
yanmaya can atan canli otlardan baska higbir sey yoktu. A,
bir de ben vardim tabii. Cevreme bir gdz attim. Sik agaclar
ve diplerinde uyuyan gélge disinda pek bir gey géremedim.
Alevler biiylyordu. Alevlerden uzaklagtim. Tekrar hizlica
bakindim ve blyiikge taslar bularak olabildigince temkinle
alevlerin etrafina bir ¢ember c¢ektim. Cemberi iyice
daraltmayr basardim. Ates en sonunda sakinlemisti.
Alevler cok sicaktl. Ama artik yakmiyordu, 1sitiyordu. Ayni
zamanda etrafi aydinlatiyordu. Uzun zamandir iginde
bulundugum orman aydinlanmisgti. Agdaclar
segebiliyordum artik. Agacglar cok sikti. Sanki beni ve
onimde ahenkle kavrulan atesi gizliyordu. Gokytiziini bile
saklayacak kadar da uzunlardi. Adaclarin dipleri golgelerin
hakimiyetindeydi hala. Ates her yere uzanamiyordu. Artik
daha kii¢iiktli ama bana giiven veriyordu.
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Uzunca bir siire atesle bas basa kaldim. Etrafimizi saran
ve bize kicgik bir yer taniyan agaclarin otesine
gidemeden donip dolaniyordum. Artik daha rahattim
ama akhmi bir seyler kurcalamaya baslamisti. Karanhgin
ardinda ne vardi ya da daha Gtesinde veya hicbir sey yok
muydu?

Gozlerimi tekrar atese cevirdim. Kararsizdim. Yapmali
miydim? Sanki bir cevap verebilecekmis gibi bekledim.
Etrafima bakindim, blyik ve saflam bir dal buldum.
Galiba uygundu. Cekinerek dali atese uzattim. Cok
gegmeden tutustu. Artik bir megalem vard.

Ormanin derinliklerine bir kez daha baktim. Gergekten
gitmeli miydim? Burada giivendeyim ya, gitmeme ne
gerek var? Biri veya bir sey beni bulamaz miydi? Gergi su
ana kadar hicbir sey karsima ¢ikmamisti. Yani benim mi
onlan bulmam gerekiyor? Peki ya bulamazsam ya da
buldugum seyleri bedgenmezsem ya karsilasacagim
seyler giizel degilse ve pisman olursam? Giizel olsa bile
gergekten bulabilecek miydim?..

Uzun zamandir saklandiim kiigiik bolgeye baktim. Cok
huzurlu goziikiyordu. Hep bir agizdan orada kalmami
soyllyor gibiydi agaclar. Ama ates.... Ates gozlerimi aldi
ama gozimii gevirmek istemedim. Sanki bir mesajdi bu.
Git diyordu. Kovmuyordu. Sadece o da fazlasini istiyordu.
Alevlerin goz alict ve vahsi kivilcimlan adeta ahenkle
dans ediyordu. Heyecanl kii¢lik cocuklar gibiydi her biri.
Sonra karanliga dondim tekrar. Elimde tuttugum basit
mesale biraz olsun aydinlatiyordu etrafi. Cok dayanmazdi
ama yeterdi iste. Kararimi vermistim. Arkami tekrar
dénmedim bile.

Ormanin belirsizligiyle gtz gbze geldim. O da beni
kendine gekiyordu. Cesaretimi toplayip adimimi attim o
belirsizlige. Huzur ve i1sik azaliyordu her adimda. Ama
artik 6zgur hissediyordum.

Neyle karsilasabilirdim? Bilmiyordum. Ama bildigim tek
bir sey vard, o da yola ¢ikmadan yolun sonunu
bilemeyecegimdi.

Asude Sena UYDURAN
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Yeni Ev

Anahtarla kapiyl agti. Her zamankinin aksine ayakkabisim
oturup ¢ikarmadi. Bu sefer dingti. iki kat merdiven ¢ikmasina
ragmen yorulmamisti. Eskiden bu kadar merdivende nefes
nefese kalirdi. Demek ki spor ise yaramisti. icini tam da su an
antrenman yapma hevesi kapladi. Daire kapisinda sinav
cekemeyeceginden antrenmanlarini artik aksatmayacagina dair
kendine stz verdi.

Actii demir siyah daire kapisinin éniinde dikilmisti. “i¢ bina
kapisini bosuna yaptirmiglar, bu kadar saglam daire kapisindan
higbir hirsiz giremez.” diye diisiindii. “Anahtar igeride unutursam
k&t olur.” Kendisini daha dnce hig basina gelmemis olmasina
ragmen anahtari igerlde unutmus bir sekilde hayal etti. Ne
yapardi? Hayatinin en kiigiik stresli aninda bile mantikl
disiinemiyordu. ilk yapacagl, kendi kendine sévmek ardindan
kapiyi tekmelemek olurdu. Sonra da soguk mermere oturup
aglardi. Kim bilir gilingir cagirmak ne zaman aklina gelirdi? Oysa
telas! bosunaydi. Bir yogurt kapadi ve becerikli parmaklar biraz
guriltlyle acgabilirdi kapiyi.  Ayrica i¢ bina kapisi daireler
soyulmasin diye dedil, ayakkabilar ¢calinmasin diye yapilmisti. Bir
nigan -ya da isteme- giini bir hirsiz kapinin éniine yigilmig onca
misafir ayakkabisini ¢almisti. Bunun ardindan eski ev sahipleri
yaptirmisti kapiyi.

Eve girmeden dnce ufak kata gz gezdirdi. Yarisi kreme, yarisi
turuncuya boyanmig berbat renkte kiigiik bir katti. Katta tek bir
daire vardi. Tahta su saati kutusu ve siyah borular harig hicbir sey
yoktu. Asagidan gelen ve yukariya ¢ikan duvarlarla ayni renkte
olan iki krem mermer merdiven de sopsoguktu. Oteki dairelerin
aksine bu kat bostu. Ayakkabilik, kenara atilmis yigin esyalar,
yerlere serilmis kilimler yoktu. Olmayacakt da. O, bdyle ‘demode’
seylere katlanamazdi. Onun kati hep bombos kalmalydi. Tipki
simdiki gibi. Bu kata ¢ikanlar dairenin bog oldugunu distnsinler,
kapinin éniinde dahi hi¢bir esyasini gérmesinlerdi. Onun burada
oldugunu anlamasinlar, onunla tanismasinlard.

Kapida dikilmek yerine eve girdi. Saga dogru uzayan bir koridor
ve koridorun sonunda bir mutfak vardi. Oteki ugta hemen solda
da bos bir oda. Daire kapisinin karsisindaki duvarda salonun,
banyonun, bir yatak odasinin kapisi gériiniiyordu. Oteki tarafta da
kdseye sinmig kiglik bir oda. Gezmeye soldaki odadan baglad.

Oda kapisinin kargisinda beyaz plastik balkon kapisi dikiliyordu.
Yaninda petekler ve genisce bir cam. Ne kotl mimari, diye
diustindli. Iki kapi kargi kargiya olmamali. Ayrica odanin her
kosesinden her kenarindan kolonlar ¢ikinti yapiyordu. Diiz bir oda
yapmak bu kadar mi zordu? “Umanm kendi mobilyalarim sigar.”
Gidip ozel dlgiilerle mobilya yaptirmak gerekebilirdi. Taginma
sirasinda maddi sikintidaydr zaten. Bir de aptal bir mimar
ylziinden masraf yapmak istemiyordu.

Odada adim adim gezindi. Birka¢ bant lekesi hari¢ géze batan
hicbir sey yoktu. Duvarlar lila, agik renkti. Kat kat boya yapmasina
gerek yoktu. Balkona yoneldi. Balkon binadaki ayni berbat
turuncuya boyanmisti. iste buraya kat kat boya gerekli. Ustelik
balkon genisgeydi. Daha da ¢ok boya.

Balkon kapisi da ayni derece berbatti. Beyaz plastikten bir kapi.
"Ne dandik kapi! Ben bile omuzlayip aganm.” Gergi ben bile
demesine gerek yoktu. Spor yapiyordu artik. iki yokus cikinca
hemen yorulmuyor, bir kadinin tagiyabileceginden daha fazla yik
tasiyabiliyordu. Kolileri de tek basina tasiyacakti. Durusu bile
dizelmisti. Dik duruyordu artik. “Ben hayli hayli kirannm” diye
diigtindl. Kendine giiveni geldi.
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"Ya hirsiz da kirarsa?” Bu hirsiz fikri nereden geldi bilmiyordu,
Zaten pek muhtemel de degildi. Kati gayet yiiksekteydi. Altta da
baska bir balkon, bagka bir daire vardi. Hangi hirsiz niye oraya
girmek varken onun balkonuna kadar tirmansin ki? Kendisine
garezi yoksa yapmaz. Ama ya varsa? Gizlice biri ona nefret
besliyorsa ya da akgsam mesaisine bu daireyi soymadan ugurlu
bir sekilde baslayamayan bir hirsiz varsa? Bu kapi ya onun
lehineyse?

Ne tehlikeli mahalle burasi, diye disiindd. Kim bilir hangi it
kopuk, tekinsiz insan yasiyordu? Kac tane yabanci... Eski evinde
de komsularini sevmez, yakinlik beslemezdi ama simdi onlar
ozliyordu. Ah Aynur teyze!.. Simdi olsa... Ona yine giinden
kalma yemekleri getirse yaninda igneleyici laflar etse ne giizel
olurdu. Yemek getirmisken sitem ettigini mi yoksa sitem etmek
icin mi yemek getirdigini hichir zaman ayirt edemezdi. Laflar,
nahif kadin kalbini kinyordu. Ama iste onlan bile dzlemisti.
insanin yaninda tandik bir yiiziin olmasi ne kadar huzur
vericiydi. Yeni bir ylzli tamimaksa ne kadar zahmetli ve
korkungtu. Anlasilan bu evdeki ilk gecesi hig iyi gegmeyecekti.
Yatak odasi da kesinlikle bu oda olmayacakti.

Oteki odaya girdi. Biylikge bir salondu. Buranin da biiyiik
camlar vardi. Bu evde biitiin odalar ve biitlin camlar bilylktd.
Tavan gevresinde sira sira ampul yuvalan vardi. Ortada bir avize
yeri. Isiklar gok begendi. Avizeyi falan bos versin. Takmasina
bile gerek yoktu. O bu kenar aydinlatmalarini kullanacakti. Hem
bu odanin kartonpiyerleri de ¢ok giizeldi. Giizel bir oturma odasi
olacakti buradan kesin. Yalmiz basina oturacakti. Annesinin
kiicik bir kiz gcocuguyken yaptigi azarlarnin aksine yayila yayila
oturacak, istedigi kadar dagitacakti burayi.

Oday! dolagmaya devam etti. Bombos ve genisceydi. Burada
daha ¢ok leke vardi, duvarlar tikenmez kalemlerle gizilmisti.
Cizimleri hichir seye benzetemedi. Kiigiik zevksiz bir gocuk
yapmis olmaliydl. Gergi ev sahibinin kigiik ¢ocugu yoktu ama
neyse zahmet edip evi boyatsaydi keske. Bu gizimlerle kim niye
yasar ki yillarca? Oniine koltuk atmis olmalilar. Kesin yillarca
boyamadiktan sonra bu evi boyatacadimiza satanz diyerek
tagindilar.

Odada yine kolonlardan birinin Ustiine yazi yazilmisti. "Popula
Charlie harekete hazinm. Canli sana pek yardim etmiyorum.”
Yazilar tam anlasilir degildi. Popula yerine Popala demek
istemis de olabilir. Charlie, Citarlie diye de duruyordu. Orada
canli mi demek istemisti cadi mi ayirt edilmiyordu. iki ciimle, iki
satirdl. Duvarin agsagisinda kaliyordu. Bunu da bir gocuk yazmig
olmaliydi. Acaba ne demek istemisti? Kime sesleniyordu?
Popula — ya da Popala- ve Charlie -Citralie- de kimdi? Canlilar
miydi yoksa bir cadi mi?
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Koridoru sevmedi. Dogal gaz borulan gériiniiyordu. Lavabo ve
banyoya acilan arallk kapisinin yaninda duvar sigkinlik
yapmisti. Banyo ve tuvalet mutfak fayanslariyla ayniydi. Sadece
bunlar turuncunun degdil yesilin tonlarydl. Havalandirma
pencereleri ince tillerle kapatilmisti. Kirin, tozun girmesini
engellemek i¢indi. Ya da si¢canlann. Siganlar kolayca yirtardi, en
k&t kemirirlerdi. Ama en azindan tile bakip evde davetsiz
misafirlerin olup olmadigim anlayabilirdi.

Mutfak, eski kahve tezgah hari¢ bostu. Duvarlarin yansi krem,
yansi turuncu tonlanindaydi. Su rengi g&rmekten midesi
bulanmigti artik. Ama yapabilecegdi tek sey mutfak dolaplarini
yenilemekti. Ona da yanasmiyordu. O kadar ¢ok masraf
yapamazdi. Hem ne yapsindi ki mutfagi? Dogru diizgiin bir
yeme aligkanhdi yoktu. Su igmek, buzdolabini karnigtirmak ve bir
seyler 1sitmak hari¢c bir sey yapmazdi mutfakta. Ama simdi
hatirladi. Sporun vyarisi da diizgin beslenmekti. Yemek
yemesine 6zen gostermeli, kendine saglikli yemekler pigirmeli,
mutfakta istedidinden fazla vakit gecirmeliydi. Belki mutfak
dolaplarini yenileme fikrini tekrar digtntrdd.

Mutfak balkonu da &teki balkon gibi berbat turuncuydu. On
balkondan daha kalin ve kisaydi. Kombi dolabi, birkag boru,
oteki kiigiik odaya acgilan camlar ve ¢amasir ipi vardl. Burayi
kiler yapar, en azindan burayi kullanmaktan kurtulurdu. Balkona
cami olan o kiiglik odaya girdi. Burasi diger odalarin aksine
sariydl. Neden sadece burasi boyanmig?

Son odaya girdi. Burasi oldukga biiyiiktii. Genigge bir cami
vardi ve harika 11k aliyordu. Bati eder bu taraftaysa giinesin
batisini bile gbrebilirdi. Isi1gi, glnes 151N gok severdi. Bu
odada ¢ikintilik yapan kolonlar bile estetik goriintiyordu. Daha
az kirliydi duvarlan. Burasi en sevdigi oda oldu. Yatak odasi bu
oda olacakti. Yataginin yeri, makyaj masasinin dadinikhgi
gozlerinde canlandi. Bu odada camdan sehri, gilnesi
izleyebilirdi. Hayal kurarken istedigi kadar genis voltalar
atabilirdi.

Nesesi yerine geldi. Yeni yasamina karsi umutla doldu.
Lekeleri, berbat turuncular ve Aynur teyzenin laflarini unuttu.
Derin bir nefes alip camdan c¢arpik kente bakti. Gozleri karsi
¢atida kus yakalayan adama takildi. Gorlisu bugulandi...

Melek CAN

Sinav

Var herkesin bir sinavi.

Her zaman dedisir zamani.
Beklentiyi yiiksek tutanlarin
Sanki ellerinde cevaplar.

Haram olur geceler,

Degerini bilmezsen sabahlarin.
Tikanirsin bir noktada,
Distnerek bulamazsin yanitlari.

Belki atarsin bulmak igin.
Sonugta yok onun mantigi.
Mantig kullandik da ne oldu?
Aldik yine matematikten elli altiy!.

Kaan TERZIOGLU




Bulut 1sildad;

Yalvardi sévenler

Korku dolu bir koku sardi havayi
Sakince kamasti meydan

Bulut 1gildad;

Nice sozler yutuldu

Kimseler inanmamay sevdi kimseler inanmay
Sazler yerini aydinlhida birakti

Bulut 1sildadi

inanmazken sorular soruldu
Nasil oldugu mechul

Kiylya vuramayan dalgalar utandi

Bulut isildadi

WVuruldu goniiller

Sozler yagdi kocaman
insanlardi altinda bogulansa

Bulut isildarken

Vardi ardinda bir yildiz

Sirti doniik gozlerine hasret

Bulut yalmiz topraga kadar isildadi

Omer Faruk BAYSEKER

Olabilir mi?

Sevilmeyi hak etmeyen
Hig &sik olabilir mi?
insan sevmeyi bilmeyen
Vatanini sevebilir mi?

Ogrenmeyi sevemeyen
Ogretmeyi bilir mi?
Seni bilmek istemeyen
Seni hig sevebilir mi?

Kendini iyi bilmeyen
Seni anlatabilir mi?
Vazgegmeyi bilmeyen
Sevmistim diyebilir mi?

Yildirim

Fare

Yagmur bir sicim halinde iniyordu yorgun bedenime. Daha
giiniin bitmesine de epey vardi. Gergi eve varsa ne olacakti ki?
Basini kus tiiyd yastida koyup derin bir "oh!” mu g¢ekecekti?
Kesinlikle kus tiyd bir yastin yoktu. Ya da mutfakta kendine
sicak ¢ikolata yapip "hiiip!..” diye igecek miydi? Kesinlikle sicak
gikolata da yapamazdi. Derlerdi ya hani "imkanim yok, maalesef”
diye aynen dyleydi hali Tark'in. Mendilleri islanmasin diye
sepetinin lzerine serdigi beyaz beze imrenerek bakiyordu. Kendi
minik yizl bile béyle beyaz, temiz ve masum degildi. Beyaz
degildi ¢linkii sokak onu kirletmisti. Allah bilir ya, korkuyordur bir
de. O duymuyordu ama korkuyu. Hog, duysa da diizeltemezdi bu
igrencligi. Imkan yoktu.

Tarik... Kiiglk Tarik... Masum da degildi kendince. Sirf bir parca
ekmek yiyebilmek igin, finndan sicacik ekmegin parasini
odemeden kagmusti. Hakikat "0deyemeden” olsa da... Siratle
kagmaya yeltenirken firina yeni giren bebek arabali bir kadina da
gcarpmis, arabayl bebekle beraber devirmisti. Yavrucak nasil da
haykirarak adlamisti. Bu aci dolu aglama sesleri Tank'in
dimaginda ginlerce kalivermisti.

Dayanamadi Tarik. Bir kenara oturuverdi. Yalnizca
diigliniiyordu Tarik, simdi ¢ok gey diglinlyordu: hayati, hayatini
diisiiniiyordu. Istedigi hayati diisiiniiyordu. Hayat acimasizdi
ona gore ¢inkil hayat, dligsene acimaz; bir tekme daha atardi. O
yizden hi¢ digsmemeliydi Tarik, hic birakmamaliydi. Zaten hali
perisandi. Aslinda Istanbul'da dogmamisti Tarik. Buraya ilk
babasi gelmisti is bulmak igin. Bulmustu bulabilmesine de zor
isti, pis isti. Hayatin Gzetiydi sanayi.

Bir siire sonra Tarik, annesi ve (¢ kig¢ik kardesi de istanbul'a
gelebildiler. Gergi babasi bu masrafli yolculugun agigini
kapatabilmek icin gecesini giindiiziine katarak galisti amma en
sonunda gok siikiir hallettiler. Keyifleri yerindeydi, huzurluydular.
E daha ne olsun!

Oldu.

Bir glin Tarik'in babasi yine sanayideydi ve vakit epey ilerlemis,
hava oldukga kararmisgtl. Ali-Tarnk'in babasi- bir makinenin
onarimini yapiyordu. Bu makine tamam oldu mu evine kosa
kosa gidebilecek, ikiz kizlarina cani gdnidlden sanlabilecekti.
Tabii ogullan Tarik ile Mehmet'i de unutacak degildi. Onlann
avuglarina birkag madeni para sikistirdi mi bu onlara yeterdi.
Erkek cocuklan dyle pek simarmay,, sarnimay,, dpllmeyi
sevmezdi. Kendinden bilirdi.

Esine gelince onun yaptid sicak ¢orbay icerken her yudumda
Allah'a hamd eder, karnisina sefkatli gozlerle bakardi. Yemekten
sonra iki elini de simsiki tutar "Sevda'm, Allah bizi birbirimizden,
gocuklanimizi yanimizdan ayirmasin!® diye samimiyetle dua
ederdi. Esi de adi gibi "sevda” dolu gozlerle Ali'sine bakar,
yumusacik sesi ile "amin” deyiverirdi...

Ali bunlan disleyiversin elindeki alet yere distii. EGildi Ali, tam
alacakti aleti; eli yumusak bir seye temas etti. Tlyll bir seydi bu,
basit masa lambasini yere tutunca hizla kagan fareyi gordi.
Yiiziinde bir tebessiim olusuverdi. isine geri dénerken sbyle
mirildandi: "Ah fareler..insanlar gibisiniz siz de. Yasamak igin
girmediginiz delik kalrmiyor.”

Birkag giin sonra Ali dliverdi. Ali'nin dlimiinden iki saat sonra
ikiz kizlar can verdi.

Farede hastalik vardi. Virisli gri tiiyleri, Ali'nin yipranmis,
emektar, yaral eline temas ettiginde hastalik bulagms; Ali fark
etmeden de zayif ve bitkin viicuduna yayilivermisti.
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Hastalik, Ali'yi ©nce sanayiden ayirmig, sonra vyataklara
disiirmis, en son da perigan hastane odasinda onu ailesinden
koparivermisti. Ali eve gelip ikiz kizlarini sarilip 6ptiigiinde evin
en kiiclikleri olan kizlara da hastalik bulasmis, ufak ve hastalija
yabanci bedenleri bir ¢i¢ek gibi solup topraga karigivermisti. Ne
tuhaftir ki Sevda, Tarik ve Mehmet'e bir seycikler olmamig ama
onlar da bu hazin kayiplardan paylarini almiglard.

Simdi sanayide calisan yoktu evlerinde. Yalmzca Sevda ve
Tark galigiyordu. Mehmet'i ckutmaya karar vermiglerdi. Mehmet
de tip okumaya karar vermisti zaten. Kuvvetli ylreklerin ve
sarsilmaz inanglann ailesiydi bu aile. Simdi yagmur yagarken
sokaklara, evlere, insanlara Tarik bu sefer istedigi hayat
disiindyordu.

Tarnk oncelikle rahat bir hayat istedi. Gergi vazgecti bu
arzusundan da. " Acisiz, kedersiz bir hayat." diye degistirdi
duasini hemen ve sessizce, i¢ gegirircesine amin dedi. Sonra
onceden agmis oldugu bir mendil paketinden pecete cikard: ve
akan burnunu temizledi. Hasta olacakti herhalde. Neyse... Sonra
mesela hayalinde ikiz kiz kardesleri vardi. Onlar lisedeydiler ve
gok glzellerdi. Ikisini de orgill ve gozlikli tahayyll etmisti
Tarik, ¢aliskan olduklan i¢in gozlik takiyorlardi; ¢ok okuduklan
icin gozleri bozulmustu. Tank bu tath hayaline tebessiim etti.
Neden sonra, oturdugu yerden kalkti;, bog sokaklarda ylrimeye
bagladi. Glines ¢oktan batmig, karanlk pek koyu olmamakla
beraber etrafa dagiimaya baslamisti.

Tarik, Mehmet'i zaten bir doktor olarak bellemisti. Abisi kadar
olmasa da yakisikliydi Mehmet. Bu iltifatina kendi de glldu
Tarik. Kahkahasi bos sokaklarda yankilandi. Sonra diistindi ki
Tarik, o babas: kadar yakisikh degildi. Kiz kardesleri de annesi
kadar glizel dedillerdi. Sefalet onlan girkinlestirmemisti.
"Pirlpak” dedikleri bu olsa gerekti ya...

Neden sonra bilinmez Tarik ilerisindeki ¢oplerin orada bir
kiiclk kimilti fark etti, boylelikle disleri bir beyaz gilivercin gibi
saf, masum bir sekilde uguverdi dimagindan. Tarik merak etti bu
kimiltiyi nedense. iginden bir ses "Gitme oraya, bos verl."
diyordu. Kendisi bu sese " kedidir.." diye karsilik verdi ve
adimlarini ¢épe dodru siklagtirdi.

Ve gordii.

Hasmini.

Katili.

Babasinin katilini.

Yani ailesinin katilini.

Bir kiigtik fare.

Bir lagim faresi. Hem de ¢opliikte!

Sessizce sokuldu Tarik. Eline tag falan da almadi. Ofke ve
nefretle yesil gozlerini kisti Tark. Elini siki bir yumruk yapti. Ve
sayiklad "Baba..."

Sonra her sey bir anda oluverdi.

Tarik elini sertge fareye vurmak isterken tasa vurdu. Eli fena
halde yara aldi. Ama Tarik pes etmedi. Coplerin arasinda fareyi
buldu ve onu tnce bogdu sonra eli ile ezmeye c¢alisti. Olmad
tabii. Ayagiyla ezdi, sonra firlattig yere kosup bir kere daha ezdi.
Bdyle boyle yanm saat gecti.
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Tarlk eve yizlnde yorgun bir tebessimle geldi. Annesinin
yapmig oldugu darhane gorbasini igti, biraz annesi ile sohbet
etti, kardesinin derslerini anlamadig halde biraz inceledi. En
son yere sermis oldugu yatagina yatarken yarali eline goyle
bir bakti ve kendi kendine “ Annem yaray! nasil fark etmedi
acaba? Neyse, anlasilan o da yorgun. Eee, kolay mi elin evini
temizlemek? Degil tabii. Onun da isi basindan askin. Neyse
artik rahat bir uyku vakti. Allah rahatlk versin bana, aileme,
tim sokakta, yolda kalmislara...” diye séylendi ve duasina
devam etti. Tabii bitiremeden uykuya daldh.

Fare gordi.

Riiyasinda fare gérdii Tank.

Fare onu kovalyor, her defasinda yakaliyor, onu yiyip
bitiriyordu.

Sahiden cani aciyordu Tarik'in.

Tim viicudunda bir agn bir sizi ve gok aci...

Gozleri karincalaniyor, zihni bulaniyordu Tark'in.

iste o an simsekler cakti beyninde.

Pismanlik tim bir ruhunu kapladi.

Niye, ne diye ¢ocukluk yapmisgti sanki!

Ah...ah...!

Gozlerinde yaslarla kalkti- dogrusu kalkmaya galist- Tarik,
az ileride yatan kardesini diirttl. Yesil gozleri boncuk boncuk,
beyaz teni terler, yanaklan atesler igindeydi Tarik'in. Kardesi
derin bir husu ile hig itiraz etmedi agabeyine. Ikisi beraber
annelerinin yanina gittiler.

Ortaya Tank yatti.

Simdi bir tarafinda kiglik Mehmet, bir tarafinda yorgun Sevda
vardi.

O gin....

O gece...

Optil annesini Tarik, sarldi annesine.

Vedalasir gibi.

Sanldi Mehmet de adabeyine o kadar. Hi¢ sorgulamadi “Sen
niye atesler igindesin?”

Onlanin értiileri bir katre alevin kucagindaydi zira!..

Onlar boyle derin ve huzurlu bir uykuya daliversinler, bir aralik
Tarik titreyen sesi ile sordu:

- Mehmet doktor olamazsan ne olacak?

Mehmet kendinden emin, yanitladi:

- Cennette olurum abil..

Onlar cennete dodru kanatlaniversinler, Tank son kez
sayikladi: “Sana masum degilim, demigtim..."

Ertesi giin gazetelerde Giil Sokak'ta harabe bir evde (g kisinin
cesedinin bulundugu yaziyordu.

Haber soyle devam edecekti:

-Oliim sebebi yapilan otopsinin ardindan ortaya ¢ikacak.

Sudenaz KARAMAN



lIk Yolculuk

Turuncu igiklar géziimi kamastinyordu. Onlarin dogan giinesin
15191 oldugunu sandim. Oysa ki dogmayi bos ver, bizi sokak
lambalarini agmaya mecbur birakacak kadar uzakti glines.
Galiba hayatimda ilk kez bu kadar geg vakitte uyaniktim. Gecenin
soguk oldugunu égrendim. Bir elim montumun cebinde yumruk
olmustu. Otekiyle annemin parmagini tutuyordum. Montumun,
kiyafetlerimin rengini ya da yiiziimdeki ifadeyi hatirlayamiyorum.
Simdiki yasimda amlanni ancak bir hayal gibi hatirlayacak,
aynaya bakma geredi duymayacak kadar kigiiktiim. Kiigiiciik
elim anneme tutunuyor, kiigliclk ylregim hi¢c gérmedigim bir
durumda olmama ragmen glivende, sicacik hissediyordu. O
huzurlu andan beni gikartan bir sey oldu: Merak.

Turuncu 1s1k gbziimil kamastirmasina karsin o kadar parlak, o
kadar neon, o kadar cazibeliydi ki elimi cebimden ¢ikanp 151§a
uzatum. Arkadaki demir siyah bina kapisi gicirdadi ve babam
belirdi. Elinde gri, i¢ine siabilecegim kadar biylk bir bavul vard.
0, bavulu siiriikliyor, benle annem merdivenlerden inip yola,
orada bekleyen bir arabaya dogru yiriyorduk. Yolun ortasinda
durduk. Annem, babam ve arabanin yanindaki gen¢ adam
yetiskince konusuyorlardi.

Sokagin sad tarafinda 1siklar seyreklesiyor ve sonu
gozikmiiyordu. Sol tarafta sokadin sonu olan binalar dizisi ve iki
yana agilan yolun kollan vardi. Her gin gittigim, tam karsimda
duran bakkalin kepenkleri inmig, abur cuburlar gorinmiyordu.
Higbir evden 1sik gelmiyordu. Galiba uyanik olan yalnizca bizler
ve arabadaki adamdi. Hald konusuyorlardi. Onlara sessiz
olmalarini sdylemek isterdim. Uyku mahmurlugumu azaltacak
kadar yiksek sesleri, benim gibi uyumak isteyen baska cocuklan
da uyandirabilirdi.

Annem beni arabaya hindirdi. Sesler bugulandi. Araba sicak ve
uyumam igin yeterli konfordaydi. O an, bitin yorgunluguma
ragmen beni ayakta tutmaya calisan merakin giiciiyle annemi,
babami dinlemeye, arabaya binenlerin yliziinii tanimaya ¢aligtim.
Sonra uykuya daldim. Arabada rilya goriyor, uyandiriip biri
tarafindan kolumun gekistirildigini hissediyordum. Bilincimin tam
anlamiyla agilmasi inek sesleriyle oldu.

Yine geceydi ama bu sefer etrafta sokak lambasi yoktu. Tek
1stk arabadan geliyordu. Ayrica evimdeki gibi etrafta ne yiiksek
binalar vardi ne de asfalttan yollar. Evler tek kath ayrk ayrk. Yol
topraktan ve tikirtiiydi. Araba safa dondd, ikinci bahgenin git
kapisindan sola dénip igeri girdi; inek tekrardan modledi.
Hayatimda ilk kez canli, ¢izgi filmlerdekinden daha canli, inedin
sesini  duyuyordum. Annemin beni kucadindan c¢imenlere
birakigimi hissettim. Bavullar indi, yetigskince konusmalar tekrar
bagladi. Bebek denecek kadar kiigiik kardesim annemin eteginde
dolaniyordu. Abim, ikimizin uydugu yabancilik hissini duymadan
iceri girmek istiyordu. Egyalarla birlikte ince adaclarin
yapraklaninin g¢ati gibi lstlind orttigld bir yoldan gectik. Tas
merdivenleri ¢iktik ve san igikla aydinlatilimig kdy evine girdik.
igeride iki yasl insan vardi. Onlarin ananem ve dedem oldugunu
su an biliyorum ama koye ilk gidisimde bilip bilmediginden emin
degilim. Uslu, saygili, hanim bir kiz olup ellerini 6ptum. Onlar da
benim vyanaklarimi... Sonra koltuga oturdum. Arkama
yaslanmadiim ve koltuklar algak oldugu igin ayaklarim yere
degiyordu. Bu koltuklari sevdim. istanbul'dan Agrn'ya geldigimiz
yol boyunca uyumus olsam da tekrardan uyumak istedim
evimden binlerce kilometre uzakta oldugumu bilmeden. inek
tekrardan mddledi. Onun sesi elektrikli siiplirgenin ninni sesi
gibiydi. Beni uykuya daldirdi.
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Artik arkadaslan gitmis yalmiz kalan inek evin arkasinda
maéoliyordu. Agac yapraklar seyreklesmis, o ¢atili yolu yok
etmigti. Bir onceki seferimde nereye kayboldugunu merak
ettigim bahge sagda ileride duruyordu. Yaninda uzun renkli
gigekler vardi. Bahgeyle ev arasindaki dizlikte bulunan iki
agaca ip baglanip salincak, hamak yapilmisti. Oraya gidip
salincakta unutulmug annemin telefonunu  almay
amaglyordum. Merdivenlerde ayakta durmus gergin bir
sekilde hindiyle bakisiyordum. Telefonu almaktan
vazgectim. Kim bilir kag sene evvel girdigim ayni - yalniz
biraz tadilat ve dedisiklik vardi - eve tekrardan girdim.

Melek CAN

.,

o

Yaz oldu ama kisin hala sesi glr

Giin doddu ama gecenin kalintisi Ustiimde yrir
Kanim dondu, al gilemi daglarina stir
Yankilansin son nefesine dek

Ne kaldiramadigimdan ne ortemedigimden
Dedil bu kara topradin tanesini sevmedigimden
Duyurmak vazifesinden sesimi

Yansir ylizime, topragima da konsun
istedigimden

insanimin yiizii topragimin suyu

Glilmez, akmaz zerresine yandigimin huyu

Bulmak mimkiin mi atilacak bir kuyu
Varsin ben haksiz olayim a¢sin benim giilim

Omer Faruk BAYSEKER
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Soylenmemis Sozler

“Ilk sevgiye benzeyen ilk aci, ilk ayrilik

Yiiregimin yaktigh atesle hava ihk.”

Gergekten bir sevda havayl 1sitmayl basarabiliyordu. O giin
glnes tenimi 1sitiyor, ruhuma igliyor, altin sarisi saclarim ilk defa
bir sariy! kiskaniyordu. Erken kalkmistim, kahvaltimi yapmistim.
0 gine kadar yapmadigim her seyi gerceklestirmek igin soz
vermistim kendime ¢iinkd.

Giyinmek icin her zamanki gibi dolabin basina gectim. Once
saatlerce daslndim. Civit mavisi bluz, kot, pembe firfirl
gdmlek, kahverengi etek, yakasi dantelli mor -0 ¢ok sevdigim-
bluz ve daha nicesini denedim. Sana geliyordum ve bu ylzden
hepsi istekliydi seni gormeye. Defalarca, saatlerce sana
siislendim. Higbiri gergek dedildi o glnki kadar. "0" sefer,
hazirdm. Bende en sevdigin rengimi giydim. Pembe bluza ve
kota karar kildim sonunda. Hayallerime yakigan tek renk...
Neden o kadar ¢ok beklemistim bu Kkargilagmayi
gerceklestirmek igin bilmiyordum. insan c¢ok sevdigi birini
suursuzca kaybedince onceleri umursamiyor. Zaman aliyor
gergekligin farkina varmak. Ya da sevgiye giiveniyor uzaklida
inat.

Konusamazdim biliyorum. Yazili bir metin hazirladim o yiizden.
Uyacak miydim repligime bilmiyordum ama yazdim:

“Beni birakip gittigin an geldi aklima. Uzun zaman senden haber
alamasam da beni hala sevdigini distinmistim. -Riyalarimda
baskalarini sevdigini gordiigiimi saymazsam- hig siiphe yoktu
icimde. Sonra olmazdan bir sen arayisi... Gok yakimmdaydin
ama seni sana sorma cesaretim c¢ok uzaktaydi benden.
Tanidiklara sordum, sana ulasmayacagim bildigim haberler
gonderdim ve en sonunda seni buldum(!) Sorduklarina ¢ok
dikkat etmeli insan. 'Sevdiklerini’ sorduklan o insanlarin da
sevebilme ihtimali varmig soranlarin sorduklan sevdigini. Bunu
yagamayinca bilmezmis insan. Hig¢bir agk romaninda, filminde
yoktur bu yasam karesi. Zormus seni baskasiyla hayal etmek.
Daha 6nce gozimiin dniinde birini sevmistin ama bu seferki
bagkaydi, bu kez géziimiin onlindeki birini sevdin hem de hig
tanimadigim birini. Eger o&nceki gibi tamisaydim bir kulp
bulurdum ona da, giizel ama gozleri benimkiler gibi dedil, akill
ama edebiyati o kadar da kuvvetli degil ve daha niceleri...
Zormus. Cok zormusg. Sana bdyle bir sey yasatmadigim igin
bana tegekkir etmeni beklemiyorum ama sen sevgimin bile
farkina varmiyorsun. Ne yapacadiz seninle bilmiyorum. Yani
‘sensiz bir seninle’... benim de bilmedigim bir kiyi kése bu
¢lnkd.

Sonralari gercedi biraz daha yakindan takip ettim. Sahte giills
tabletleri yolladim sana, senin bir daha gérmek istemedigini
sdyledigin. Birlikte iftarlara gittiginiz, gelecek planlan yaptiginiz
haberlerini sanki iki adim &temde sdylenmiggesine cabucak
duydum. Kotl haberin sahip oldudgu bu hiz korkutuyor beni.
Agladim yolda giderken. Yagmur yagiyordu. Radyoda sarkilar
galiyordu. ik defa bu kadar sadr dinledim sarkilar. Ki
hatirlhiyorsan eder; bilirsin sarki dinlemeyi ne kadar c¢ok
sevdigimi. Herkesin iginde kigiktlim- ki ciisse olarak o denli
kiicllecek bir halim yoktu- ve fakat aci insam gekilden sekle
sokuyor. Eve geldim. Sicack bir kucakta, g¢ocukluumda
agladim, "Artik basgkasi var" diye ¢ok adladim. Tahmin
edebilecedinden ¢ok. Aksam olunca sustum, kirmizi kan
canaklarim konustu. Mutsuzdum, senden nefret ediyordum,
sana da boyle bir haber gelmesini saglamak i¢in séz verdim

kendime. se e
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Yazdi§im kadar yaban dedildi duygularim, daha canliydi.

Bir bir gozden gegirdim ¢evremdekileri.  "Yerine
koyabileceklerim' listesi gikarttim. Adaylar ve aday adaylari
listeleri. Higbirini denemedim. Oylece yasadim. Bunca sene
gecti hala o haberi vermedim kulagina. Bu gidisle de sana
gelen tek haberim 6liim haberim olacak diye korkuyordum. O
da k&ti haber kategorisine girer mi senin igin bilmiyorum.
Sonra benim yerime oturttugun o misafiri her gordiigiimde
cinnet duygular, mutsuzluk. Ayni havay teneffiis etmek. Zor.
Bu duyguyu higcbir zaman bilemeyeceksin. Yazildidi gibi
yasanmiyor ¢unki.

Ardindan birlikte gidisiniz bu sehirden. Bensiz sehirden
ayrilacagin zaman beni arayisin geldi aklima. O zamanki gibi
degildi onunla gidisin. Ben burada kaliyorum diye mutsuz
degildin onunla giderken. Beni dugiinmiyordun ki. Onu da
orada biraktin sonra. Ne degisti? Cok sey, ismin dedgisti,
yiiregin, sdylemin, sesin, bakigin, sen degistin, bir baskasi
oldun, basgkalaryla oldun. Sesin sogudu telefonun &teki
ucunda. Allah'in verdigi en sogukta bile bu kadar tglimedim.
Kegke demeyi ¢ok isterdim. Mutlu olsaydik. Defterde, kalp
icindeki isimlerimiz gibi yan yana. Basit kelimeler degil mi?
Ama tesiri biiylk. Yanan yirek, bu ciralar sayesinde bu
halde.”

Ve sonunda yazmaktan yoruldum, yoruldum bunca seyden,
ilkokul, ortaokul ¢ocuklan gibi sirekli musteki.. O yuzden
gdriis giini gelsin istedim. Seni bekletmemek igin vaktinden
erken giktim. Sana soracadim g¢ok soru vardi. Hepsi birbirini
iteliyordu beynimde seninle tanigsmak igin.

iceri girdigimde herkes bendeki farklihg fark etmisti. Kapiyi
actigimda etrafa bakindim hemen oturdugun yeri gormistim
ama dnce biraz sakinlesmem gerekiyordu yanina gelebilmek
icin. Ellerim titriyordu, midemde kelebek uguslar. Kimse
anlamasin diye bu illet durumu hemen kargina gegip oturdum
sonra. Allah'im bu sessizlik can acrtici. Sadece yiiziime
baktin. "Merhaba” dedim. Aradan dakikalar gecti. Konusma
gizgisi yok metnimde. Sonra biitiin hiddetimle:

“Yillar sonra seni neden gbrmek istedifimi merak
ediyorsundur. Biliyorum. Ama buna ihtiyacim vardi. Seni
cagirdigima ben bile sasinyorum. Liitfen sdyleyeceklerimi
bitirene kadar bekle. Aklina gelenleri bir miiddet esir et. Bekle
litfen bitireyim... Bundan yillar énce aramayiglanm kopardi
seni benden ya da ben dyle saniyorum. Kotii bir dénem
gegiriyordum. Yapmayl sevdigim bitiin igleri erteliyordum.
Seni arayamiyordum. Hayatim yeni bir donemdeydi. Babam o
lanet sirketin sorumlulugunu bana verdigi gibi, biitiin
mikemmeliyetgiligini de miras olarak birakmist.
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Her sey altiist olmustu hayatimda. Seni arayamadim biliyorum.
0 cok sevdigim adami arayamadim. O kadar farkinda degildim
de zaten. Sonrasinda ne duydun, ne hissettin bilmiyorum ama
sen de aramamaya basladin. “Sevse arar." diyordum. Arar bir
gin ne de olsa. Bekledim o giin gelsin diye higbir zaman
olmayacagimi onu duydugum zaman anladim. Beni bilirsin son
ana kadar imit ederim. Olmadi bu kez. Seni herkese sordum.
Ona da sordum, bilmeden bu kadar yakinimda olacagini
dilsiinmedim. Kumral bir belaydi. Cok aciydi bilemezsin.
Agladim ve sonra sehirden gidisiniz. Simdi hala seninle mi?
Yaninda mi? Yireginde mi? O mu aldi benim yerimi? Onda en
gok neyi seviyorsun? Benim seni hala sevdigimi biliyor musun?
Artik dayanamiyorum, yoruldum, ben... Evet sdylemek istedigim
bir sey daha var ben hala seni severken neden gittin? Niye
sormadin? Ben seni sevdikge kendini tamidin ¢linki ve bundan
korktun degil mi? Alfabem degisti, hickinklarimin hepsi senden
yapilmis... Artik yakami birak...”

Konugmam bitti. Replige sadik kalmadim. Sonra higkiriklar kalesi
yikildi.

_ "Tamam Zeynep Hanim bu kadar yeter, simdi derin bir nefes
almaya ¢aligin biraz. Litfen... Basardiniz, bunu diisiiniin.” dedi
Sibel Hanim.

Zeynep "Hanmim”, bir gergedi kendine itiraf etti. Igten ice bunu
belki gok sefer yapmisti. Highiri bu kadar agik degildi ama yine
de vyapmisti. Belki bu belirsizlikti, onu, kaotik bir oksijen
solumaya iten her gegen giin. Birgok seyi yapmayi biraktigi gibi;
2004 yilindan sonra gazete okumay da birakmisti. Tam olarak; 2
Eylil 2004 Persembe ve “Havadis” gazetesinin (giinci
sayfasinin bir cinayet haberinde... iki anahtarli bir kapinin
oniinde tek anahtarla beklemek gibi gecen ginlerden daha
kotisii de vardi: diger anahtarin asla gelmeyecegini bilerek
gecgen gunler...

“Bog sandalye” teknigine goére basarmisti Zeynep "Hanim”.
Terapisti de Oyle diyordu. Ama hayat bu ikisi kadar iyimser ve
merhametli dedildi. Bogazindaki yumruyu zamaninda atmayan-
atamayan Zeynep'e, o yumruyla bir dmiir sundu.

Seval SOFUOGLU
Psikolojik Danisman ve Rehber Ogretmen

SEN

Belki yanls, birer birer tamami yanhsti ;
Belki de sen, katiyen tanimamistin beni,
Belki de ben, diislerimden aldim bir alinti;
Ama belki, benimle bulamamistim seni...

Yildirnm
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Kaybolmusum karanh@in yokuslaninda,
Elimdeki harita kapkara.

Hani demistin, sana gelir bu patika
Batiyorum ¢amurdan yollarinda.

Suyum tiikendi, ekmegdim bir lokma.
Kargalar bekliyor basimda.

Hani demistin, seni gdsterir bu pusula
ignesi doner kendi etrafinda.

Gordiim sonunda iste, oradal
Betondan, soguk bir villa.

Beyaz cicekler sarilmig etrafina.
Adin yazar ortasinda.

Meryem ERDOGAN

Ne fark eder ki kor insan i¢in elmas da bir cam da.
Sana bakan bir kor ise sakin kendini camdan sanma.

Mevlana

Insani insan eden degeridir.

Degeri olmayanin ederi semeridir.

Mustafa AYRANCI
Tirk Dili ve Edebiyati Ogretmeni



Her Seye Yetisme Cabasi

insan her seye yetismeye gabalar ve béyle olmasina
ragmen hayata geg kalmis hissedebili. Onu bdyle
hissetmeye iten ¢okga etken vardir: annesi, babasi, ¢evresi,
kendini buldugu durumlar ve daha fazlasi... insan her tiirlii
duruma yetmeye calisir yetemez; eksik, yetersiz hisseder.
lyice kabuguna cekilir ve igine kapanik biri haline gelir.
Kendinde bin dogru, bir hata varsa - ki hepimiz insaniz ve
tabii ki hatalar ¢ékisler olabilir- yine de o kisi o bir hataya
odaklanip kendine hayati zindan eder, higcbir seyden keyif
almaz. Ve o durumdan ¢ikamayacadini, hayatinin hep béyle
gidecedini sanir, bu olaylar zincir seklinde siriip gider. Bunu
yasamamizin en biiylk sebeplerinden biri insanin kendini
kesfedememesidir, nerede basanlh nerede basarnsiz
oldugunu bilmemesidir, kendini huzurlu hissettigi yeri heniiz
bulamamasidir.

Her seye yetismeye ¢abalayan kisi, biitiin iliskilerinde iz
birakmak ister ya da ortamlarda kalici olmak. Bulundugun
ortamda sevilip sayilliyorsan, edleniyorsan bu yeterlidir; birak
baskasi biraksin o ¢ok diisiindiigiin izleri.

Bu durumdan kurtulmak icin insanin basta kendisi ile vakit
gegirmesi, kendini sevmesi gereklidir. “Baskalarini bilmek
bilgeliktir, kendini bilmek ise aydinlanmadir” s6ztinde oldugu
gibi kendimizi bilmeliyiz ki bu sorunu asalim. Ayrica
kabullenmeyi 6grenmeliyiz, engellerin hayatimizda hep
olacagini bilmeliyiz; kendimize biraz da lzgiin olmak igin izin
vermeliviz ki dodru kararlar alabilelim. Kendinize
yakistiracaginiz insanlarla dost olun, sinirlarimzi belirleyin;
boylece hayat daha da kolaylagacaktir. Son olarak kendinizi
¢ok sevin, nem verin isildayin ki diger insanlar da sizi sevsin
ve size dnem versin.

Hayrunisa AK

Kim

N'olmustu bana

Bu halim neydi

Bu ¢dkiis, bu yorgunluk
MNasil bir ben bu?

Gézler bos bakiyor

Viicut kendinden bihaber
Aynadaki ben miydim
Degilsem ben neredeydim?

Genclik neredeydi?
O giiliigliim, o nesem
Gazlerimin rengi
Sahi kimdim ben?

Yildirim

S

Sen ve Ben

Ozlemiyorum dedim kendi kendime
Yalanlar séyledim benligime

Dil sdyleyince kalp degisir sandim
Degismeyen tek sey kalp, bunu ¢ok ge¢ anladim

Aklimda bir fotograf o giinden,
Zayiftim bir hayli, iki yil gegmis Gzerinden

Ruhuma akan kederinden,

Az da olsa nasiplendim bunu keske gorsen.

Sakladik herkesten, korktuk birbirimizden.
Su an donilp bakinca higlikten,

Kader miydi bizi bir araya getiren?

Hayir, sadece bendim bize igskence eden.

Aska inanmazdim, sagmaydi fikrimce.
Sarilabilseydim sana son bir kere.
Hala inanmam aska, ¢linkii igimde,

Ask dedil sen vardin; séylemekten ¢cekinmem, bu béyle.

Bu yiizden degil bu harbim, korkma.
Gergi duysan da sormazsin, sorma.
Bir dilek hakki verseler bana tam $u anda,
Seni dilerdim ama bensiz bir hayatta.

Harzem
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